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UAND j'ai accepté d’écrire I'histoire

de ma vie pour Télémoustique, j'ai

pensé que I'événement le plus inté-
ressant qui me soit jamais arrivé &tait un
éloge, presque fait en passant, par un
des célébres critigues de Grande-Breta-
gne. !l y a prés de trente ans de cela.
Harold Hobson faisait la louange d'un
acteur inconnu, dont le nom ne figurait
méme pas au programme. «ll ne pronon-
ce que cing mots, écrivait Hobson, et
pourtant, pour moi, c'est le plus beau
moment dune piéce ol les beaux mo-
ments ne manquent pas... ».

J'ai obtenu que la femme de Dennis
Price, aujourd’hui disparu, écrive une let-
tre & Hobson pour lui faire connaitre le
nom de cet acteur inconnu, Trés aimable-
ment, Hobson fit reproduire dans son
journal un extrait de son. premier compte
rendu, en signalant le nom de ce jeune
acteur (et il me plait de souligner que ce

-

nom &tait écrit correctementl) : Patrick
Macnee.

L'importance de cet événement ? Elle
ressort du fait que Hobson lui-méme,
aprés tant d’années, s’en est souvenu.
Dans un article récent, il a évoqué cette
piéce (« The White Devil »), ou je n'avais
gu’'un bout de role, une seule réplique de
cing mots) « C'est |a, a-t-il écrit, que
Patrick Macnee s'est fait pour la premiere
fois un nom.» J'ai donc joui — et je
jouis toujours — de la gloire unique
d’avoir un critique de grande classe se
rappelant une réplique de cing mots au
bout de trente ans. Les mots ? Simple-
ment : « This is not true, Madam'» (Cela
n'est pas vrai, Madame).

Je vis avec mes regrets !

Je me suis avisé alors gue j'avais un
peu plus de choses*a Hire 4 mon sujet;
el si.j'en raconte’ quelques-unes, cela
pourra peut-étre servir a d’autres, jeunes
comme je 4:éteis, ou plus agés, comme j&
le suis devenu.: : ;

J'ai cinquante-quatre ans a présent... et
quand je considére ma vie passée, |e
dois admettre cette premiére et triste
vérité : i'ai abandonné ma femme et mes
deux jeunes enfants pour partir a la
conquéte de la fortune et de la gloire. On
découvrira plus loin comment j'ai, en
effet, par une ironie du sort, obtenu la
grosse galette et tout le reste. Mais en
vérité, si c’était a refaire, j'agirais autre-
ment. Je n'abandonnerais pas ma premié-
e femme et nos deux enfants. J'ai eu

absolument tort de faire cela et je vis
maintenant avec mes regrets.

Jiappartiens & un milieu social privilé-
gié: cela ma & la fois aidé et géné au
cours des années. Je suis né a Londres,
le 5février 1922, mais mes premiers sou-
venirs se rattachent au centre d’entraine-
ment de chevaux de COUrses de Lam-
bofftn, dans le Berkshire. Mon pére était
un entraineur bien connu, et j’ai donc
grandi parmi les chevaux. Mais je ne les
ai - jamais aimés, ils m'ont plutét éte
imposés par mon pére. Je me rappelle de
ma terreur quand, vers mes quatre ans,
on m’a juché sur un grand cheval. Je n’ai
plus monte aprés cela, jusqu’'a 'age de
dix-sept ans, epogue a laquelle j'ai com-
mencé 4 assistef mon pére dans I’entrai-
nement des chevaux. ®

J'ai passé la plus grande partie de mes;
jeunes années loin du foyer familial, dans
divers pensionnats. A cing ans, j'ai été
envoyé dans un établissement de Mine-
head, dans le Somerset : j'y ai passé trois
années, suivies de quatre autres a I'Ecole
Préparatoire de Summerfields, dans I'Ox- .
fordshire.

C'est dans ce dernier établissement
gqu’a commencé & se manifester mon
intérét pour le théatre. -Je mie souviens
d’un professeur, appelé Allington, qui a
exercé sur moi une grande influence dans
ce domaine. En fait, j’ai joué « Henry V »
dés I’Age de huit ans. En 1934, j’entrais &
Eton, et ia aussi le théatre resta ma
préoccupation dominante.

C'est seulement aux vacances que je
retrouvais ma .mére et mon pére. Les
choses se sont invariablement passées
ainsi pendant douze ans.

Grace a cela, on m’assurait, comme a
d'autres gargons  de mon &ge, une ins-
truction qui passait pour excellente. J'es-
time cependant que le fait de ne pas voir
ses parents pendant des périodes relati-
‘vement longues et de se trouver enferme
-pendant des années dans une institution
scolaire en dehors de la maison familiale
—- et parfois bien loin de celle-ci —
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entraine des conséguences néfastes pour

la vie ultérieure.
~ On se sent toujours mis a l'écart: on
n'a aucun sens de la famille.

Il vaut mieux vivre
dans une impasse qu'a Eton !

Ce systéme d'éducation présente des
inconvénients psychologiques. Actuelle-
ment, je me sens incapable de revivre
émotivement mes souvenirs d'école. Les
événements me reviennent souvent a I'es-
prit, mais sans qu’il y ait de ma part
aucune réaction sentimentale.

Michael Caine se plaignait un jour de
n'avoir pas bénéficié de cette excellente
éducation des fameux colléges anglais.
Mais pour un jeune enfant, est-ce que
cela compte tellement ? Est-ce que cela
peut remplacer une famille unie, aiman-
te ? Caine, quand il était gosse, avait sa
maman; qu'il adorait, et sa famille et des
tas d’enfants bruyants. lls étaient ensem-
ble, dans une situation d’amour. Il vaut
mieux vivre dans une impasse, dans une
famille ou l'on s’aime, que de vivre a
Eton.

Ce ‘n'est pas tout.. Quand on est né
dans un milieu modeste, comme Michael
Caine, cela constitue un stimulant pour la
réussite. Moi, j'étais moins poussé a l'ef-
fort, a Vinitiative. Quand on obtient tout
sans peine, on devient tel que j'étais,
prenant les choses avec beaucoup trop
de facilité et considérant que tout m'était
dd.

Mes « priviléges » parurent prendre fin
vers mes dix-sept ans; mes parents se
trouvaient désargentés... Ainsi, aprés
avoir été élevé pour mener I’existence
d’'un jeune homme de bonne famille, je
n‘avais pas les moyens de mener -une
telle existence. ;

Je suis censé étre un descendant de
Robin des Bois. Celui-ci — g’il a réelle-
ment existé — était un comte de Hunting-
don. Ma grand-mere était la fille de
I’amiral Hastings, frére du comte de Hun-
tingdon. Les comtes de Huntingdon sont
mes cousing, du ¢c6té maternel.

Mon grand-pére maternel était un Hen-
ry, du comté de Kildare, en lrlande ; je
suis donc Irlandais de ce coté. Mon vrai
prénom n'est pas du tout Patrick : c'est
Daniel. Mais parce qu'elle é&tait Irlandaise,
ma mére m’'a toujours appelé Patrick, et
j’ai consgrvé ce prénom.

Un jour, mon fils Rupert, fatigué de voir
le nom de Macnee toujours mal orthogra-
phié, a tout bonnement décidé de laisser
tomber la syllabe «Mac ». Mal lui en a
pris... car tout le monde s’est mis a écrire
un «k » devant le nom raccourci: cela
donnait « Knee », ce gui en anglais signi-
fie genou.

Mon arriére-grand-pére était Sir Daniel
Macnee, peintre célébre et président de
I'Académie royale écossaise. Son fils, un
ingénieur, a travaillé a la construction du
fameux pont sur le Forth. La famille était
originaire de Stirling, bourgade du plat
pays écossais aux murailles de silex. Plus

tard, elle émigra & Edimbourg ol fut
méme fondée la. firme de conseils en
génie civil, Macnee & Son.

Mon pére a délaissé I'art de l'ingénieur
pour s’occuper de chevaux. Ceux-ci
étaient sa passion et devaient le rester
jusqu'a la fin de ses jours. Il avait la
quarantaine bien sonnée lorsqu’il épousa
ma mere, elle-méme Aagée d'up peu plus
de vingt ans. ;

Ma « carriére » navale...

Mon pére é&tait surnommeé « Shrimp »,
| c'est-a-dire « La Crevette », par allusion &
sa courte taille. C’était un homme .doué
d'un sens de I'humour assez sarcastique,
mais les chevaux l'intéressaient plus que
'les &tres humains. Aprés avoir quitté Eton
‘en juillet 1939, deux mois avant le début
de la guerre, j’ai commencé a laider
dans son travail. J'ai fait avec lui toute la
tournés des champs de courses — Chel-
tenham, Brighton, Goodwood — dans sa
Chrysler écarlate, a deux sieges. Je me-
nais méme les chevaux sur la piste.
J'aimais beaucoup mon pére.
Je ne sais pas au juste pourquoi nous
sommes tombés & court d’argent. Les
chevaux et son écurie ne remportaient
probablement pas assez de victoires. Je
ne crois pas gu'il était joueur... mais dans
une famille comme la mienne, on ne
savait jamais ol en étaient les finances :
c'était une question dont on ne parlait
pas.

J'étais bien décidé & devenir acteur.
L’actrice Margaret Rawlings, a qui j'avais
été présenté, me conseilla de suivre des
cours d’art dramatique. Cela se passait
en 1940. J'obtins une bourse pour les
cours de Webber-Douglas, a South Ken-
sington, Londres. Je n'avais aucun mérite
spécial. Mais beaucoup de gargons
étaient déja aux armées.

Je n’ai pas longtemps suivi ces cours...
J'ai répondu & une annonce de la revue
Stage, j'ai obtenu un engagement a
Letchworth Garden City, en Hertfordshire.
Ensuite, j'ai travaillé avec Harry Hanson,
célébre acteur et metteur en scéne, aux
Princes Theatre, & Bradford. En 1941, je
suis parti en tournée pour jouer Litlle
Women. C'est & cette occasion que j'ai
rencontré Barbara Douglas, qui faisait
"également partie de la troupe et qui allait
devenir ma premiére femme. Nous avons
ainsi parcouru toute la Grande-Bretagne,
pour arriver finalement au Westminster
Theatre, a Londres : c’était la premiere
fois que je montais sur les planches dans

- le West End.

Avant d'entrer & la Marine, j’ai encore
été engagé au Théatre de Haymarket, a
Londres : j'étais la doublure de divers
réles de la piéce The Doctor’s Dilemna,
ol le premier role était tenu par Vivien
Leigh.

Ma carrigére navale a commencé sur-un
vapeur & aubes croisant dans l'estuaire
du Forth. Je suis passé par les divers
stades de la formation d'officier et j'ai
finalement obtenu le grade d'enseigne de
vaisseau. Aprés cela, j'ai poursuivi mon
entrainement dans les forces cotiéres sur
une canonniére a lance-torpilles, de ma-
niére & en faire un torpilleur auxiliaire.

«1928. Mes parents partent pour la chasse &
courre. Mon pére avait toujours été un mania-
que des chevaux. Le bébé, c'est moi!»




Un peu plus tard, je me suis trouvé a
Dartmouth, comme membre de la célébre
Huitieme Flottille des Canonnieres. A par-
tir de cette époque jusqu'au jour J, en
1944, nous avons régulierement opéré
dans la Manche, au large de Dartmouth,
“a Felixtown ou de Douvres. Pour étre
sincere, je dois dire que ces opérations
stajent trés limitées. Nous prenions la

mer, nous &tions censés entrer en action ;.

mais l'action ne menait jamais nulle
part... ' ;

La seule fois ol j'ai été absent d'une
mission, le bateau a coulé. J'avais attrapé
une bronchite et j'étais en traitement &
I'hopital de Chichester quand la chose
s’est produite. Je n’en ai rien su tant que
je n’ai pas rejoint mon unité. Une bonne
partie de I'équipage avait péri, mais le
capitaine avait pu réchappet, de méme
que l'officier qui me remplagait. C'était
extraordinaire ! J'avais participé a des
douzaines de missions, et le hasard avait
voulu que je manque justement celle qui
devait mal tourner.

Mon premier amour...

Le plus étrange, c'est que cela ne m'a
guére impressionné. On ne se laissait pas
facilament bouleverser en ce temps-la.
Nous prenions les choses & la légére, ce
qui est plus facile a vingt ans. Je n'en
avais que vingt-cing quand j'ai été libéré
du service.

Et puis, il faut bien dire que le genre
d’éducation gue nous recevions, dans les
grands colléges, nous préparait a la guer-
re. Javais fait partie du corps d’entraine-
ment des aspirants officiers, a Eton et
comme tel, avec mes camarades, j'avais
participé aux funérailles du roi George V,
en 1936, dans la chapelle de Saint-
Georges, & Windsor... et en uniforme dés

I’age de quinze ans. Nous étions condi- |

tionnés pour aller a la guerre.

J'avais fait la connaissance de Barbara

a I'école Webber-Douglas, mais nous ne
sommes devenus intimes qu'au cours de
la tournée de Little Women. Elle a été la
premiére femme dont je sois tombe
amouleux. Je l'aimais, je I'ai épousée et
ce n'est pas seulement pour que nous
puissions coucher ensemble. Comme je
i'ai dit plus haut, si tout était a recom-
mencer, je serais toujours marié avec elle.
Cela ne fait aucune doute.

Mais nous n'étions pas du tout prépa-
rés, sentimentalement, pour le mariage et
les responsabilités. Je me rappelle que
jai été mécontent d'avoir précocement
des enfants, alors que nous manguions
tellement d’argent. J'étais complétement
tauché. Je commengais chaque journée
en me demandant comme j'allais pouvoir
survivre jusqu’au soir.

Les pressions étalent tellement incroya-
bles que lorsqu’elles se relachérent, notre
vie conjugale se trouva gachée. Je crois
vraiment qu’il faudrait apprendre aux
gens a connaitre les émotions humaines,
exactement comme on leur enseigne le
latin, le grec ou les mathématiques. J'ap-
prouve entiérement que de jeunes cou-
ples commencent par vivre ensemble
avant de se marier. C'est une idée qui ne
me serait méme pas venue a lesprit

« Des cavaliers peu enthousiastes : ma cousine Joséphine et mol, a quatre ans. Je nai

jamais partagé la passion de mon pére pour les chevaux. Plus tard en haut-de-forme. »

quand j'étais jeune. Vivre ensemble, cela
ne se borne pas au sexe. :

Je me rappelle aussi’ du Bliz (Y):
expérience terrifiante. A tout prendre, je
me suis senti bien plus en sécurité dans
la Marine. A Londres, il y avait un club
‘en sous-sol, appelé The Music Box, tout
prés du Café de Paris, oll nous allions
souvent parce que nous nous Yy sentions
en sécurité. En tout cas, j'ai eu bien plus
peur pendant le Blitz que pendant tout le
temps que j'ai passé dans la Marine. J'ai
eu de la chance au cours de mon servi- -
ce : plusieurs de mes amis ont été tués.
Quant & moi, je n'ai pas connu de mo-
ments trop pénibles et jai survécu sans
trop de mal.

Manifester ses émotions
est indécent...

Le sort était plein d’ironies... Il y avait
un homme appelé Franch Head, un brave
comme on en voit rarement. Il a passé a
travers toutes les opérations navales ima-
ginables pendant la guerre. Il a été tué
dans un accident alors qu’il se rendait &
Felixtown sur la selle arrigre d'une moto-
cyclette.

Je remarque que la mort, et surtout
une perte soudaine, me bouleversent plus

(1) Hitler avait proclamé qu'il réduirait ses adver-
saires & merci au moyen d’une « guerre-éclair », en
allemand Blitzkrieg. Les Anglais ont repris le terme
de Blitz pour désigner la période (1940-41) des
grands bombardements sur Londres. (NDLR.)
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maintenant qu’a cette époque. Comme les
pilotes de la Royal Air Force, on acqué-
rait une couche de « froideur ». Quelqu’un
était tué, ca faisait un vide, mais on
continuait. C’'est comme les médecins et
leurs patients : s'il y avait des relations
sentimentales, le praticien ne pourrait pas
poursuivre sa tache.

La «froideur » provenait d’'un code de
discipline, lui-méme lié a mon éducation.
Quand un enfant est mis en pension, il
prend [I'habitude de cacher ses senti-
ments, il se crée une couche de protec-
tion. A cefte époque, manifester ses émo-
tions était considéré comme indécent.

Nous cherchions aussi refuge dans la
boisson. Nous consommions tous: de
grandes quantités d'alcool. Nous ne [|'au-
rions jamais avoué ouvertement, mais les
soirs ol nous ne devions pas sortir en
mer, c’était surtout la peur qui nous
poussait & nous enivrer. On ne payait
que quelgues shillings pour une bouteille
de gin... et le gin semblait étre un remeé-
de universel. Un médecin militaire m’a un
jour prescrit du gin alors que je souffrais
de dysenterie. ‘ :

Tout bien considéré, ces années de
guerre se sont écoulées assez tranquille-
ment pour moi, tout semblait arriver
quand je n’étais pas la, comme la nuit ol
le bateau a coulé. Pendant un’ certain
temps, je me suis vraiment senti coupable
de ne pas avoir été tué ou blessé’ ou
couvert de décorations : c’était, je suppo-
se, un reste de l'influence qu’'avait exer-
cée sur moi I'école, ol il fallait toujours
s'efforcer d'étre en téte de la classe.

C'est ainsi que, a la fin de la guerre, je
me suis trouvé toujours la, relativement
indemne. |l n'y avait pas eu de bombe ou
de balle portant mon nom, de quoi je
demeure profondément reconnaissant.

Je n'ai pratiquement pas fait de théatre
pendant mes années de service. Une

exception remarquable fut une cérémenie
qui se déroula en- 1945, en commeémora-
tion de la premiére guerre mondiale.
Debout & c6té des tuyaux de l'orgue du
Royal Albert Hall, face au roi George VI
et & & la reine Elizabeth ,j'ai récité un
poéme qui avait été composé par un
amiral d'un trés grand Age. Cela commen-
gait ainsi: « Adieu, étendard blanc, cica-
trisé par les batailles ».

Ma femme se trouvait quelque part
dans l'assistance. J'essayais de me con-
centrer sur ce poéme enflé, écrit pour
célébrer cette circonstance grandiose et,
derriére moi, quelqu’'un me chuchota de
retirer mon chapeau. Je me retournai,
furieux et le front couvert de sueur. J'es-
quissai quelques gestes. Finalement, je
me décidai a garder le chapeau sur ma
téte. Je ne garde pas la moindre idée de
la raison pour laquelle j'ai été choisi pour
cette cérémonie. Quelqu’un devait savoir
que j'étais un acteur,

Vingt ans plus tard...

Et je redevins acteur, dans une longue
série de piéces et de répétitions. Notre
fils Rupert est né alors que nous prépa-
rions la générale de la piéce dont je suis

« Barbara Douglas, ma p}emiére femme. Nous sommes devenus intimes en tournée, en 1941.

= e

Tl

<1939. Votre serviteur (cercle) allait quilier Eton. Deux mois plus iard, c’était la guerre. »

{ valait un beau supplément de profits.

el le quiil

tellement fier, The White Devil. Notre fille
Jennie est arrivée trois ans plus tard.
Barbara n’a jamais repris le travail, ce
qui est vraiment dommage, car elle était
une trés bonne actrice.

Moi-méme, j'avais toujours des engage-
ments au cours de ces années qui Ssui-
vaient la duerre, sans guére gagner d’ar-
gent. En fait, je n'ai jamais gagné beau-
coup d'argent avant « The Avengers », la
série télévisée qui est devenue en fran-
gais « Chapeau Melon et Bottes de
Cuir »... Vingt ans plus tard !

Entre-temps, nous vivions dans un petit
flat dans le quartier de Chelsea. Nous
payions un loyer de trois livres et dix
shillings par semaine. Nous louions aussi
un petit cottage a Rye Harbour, ce qui
peut paraitre magnifique, alors qu'en fait,
c'était bien simple...

Aprés le merveilleux compte rendu
d’Hobscn, j'ai pu étre engagé comme
doublure de Paul Scofield dans The Rela-
pse. Au Pheenix Theatre. Quand il a
renoncé au rble, j'ai méme pu prendre sa
succession. Aprés cela, Robert Helpmann
m'a engagé pour Stratford.

Récemment, je m’entretenais avec Mi-
chael Bates, qui a plus ou moins suivi la
méme voie. A I'époque, pour faire du
théatre. de bonne qualité, il gagnait, au
mieux, huit livres par semaine.  Quant &
moi, au- lieu de me maintenir dans cette/
voie, considérée comme « réguliére », j'ai
accepté de faire de la figuration ou des
bouts de réles dans des films, ce qui me

Ainsi, j'ai été un des gentilshommes de
la Cour dans Hamlet, réalisé par Sir
Laurence Olivier, et j'ai aussi été un des
partisans de Sir Percy Blackeney (David
Niven) dans The Elusive Pimpernel. Dans
I'un et I'autre cas, on me payait dix livres
par jour. J'avais déja fait un peu de
cinéma avant d'entrer dans la marine.
Meme, j‘avais fait un essai pour abtenir le
premier rbéle dans Thursday’s Child : le
réle a été confié a Stewart Granger, et sa
célébrité date de la.

Aprés Hamlet, j’ai effectivement obtenu
un grand rble, dans The Fatal Night, mis
en scéne par Mario Zampi. Mais cette
piéce n'eut aucun succes, et je me rappel-
y avait une hostilité marquée
entre ceux des acteurs qui, comme moi,
avaient fait la guerre, et les autres qui
semblaient tout simplement continuer a
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pratiquer leur métier comme si rien ne
s'était passé.

Et toujours, les iranies du sort... Je me
rappelle avoir voulu obtenir un rdle dans
The Cruel Sea, en faisant valoir qu’'aprés
tout, j'avais servi dans la marine. On m'a
ressorti_la vieille antienne : « Vous n'avez

pas le type du loup de mer, mon Vvieux... »

Franchement, je ne méritais aucun suc-
cés. Je n‘avais aucune confiance en moi-
méme, aucun dynamisme ; j'étais retenu
par mon éducation, selon laquelle le suc-
ceés est toujours entaché de vulgarite.

Le pactole canadien...

Ce n'est que plus tard, quand je me
suis rendu au Canada, ol la vie est plus
rude, plus apre, ol il faut réussir si on ne
veut pas couler, c’est alors seulement
que j'ai envisagé la réussite d'une fagon
nouvelle, plus positive.

J'ai répété pendant un an & Windsor
avant de répondre & cette invitation au
Canada. Ce fut I'année la plus heureuse
de ma vie. Je n'aurais jamais di quitter
ce pays. Des gens comme Patrick Cargill
et Geraldine McEwan sont restés la-bas
et n'ont rien eu & regretter.

J'étais trop pressé en ce temps-la...
J'essayais de courir avant d'avoir appris
34 marcher. J'avais encore beaucoup 2
apprendre et je n’étais pas fait pour cette -
agitation. Mais je voulais toujours aller
vite. Si seulement j'avais été un peu plus
patient...

Le plus que j'aie jamais gagné & Wind-
sor, c'est quinze livres par semaine. Je
manquais cruellement d'argent et jen
vins méme & me persuader que ma fem-
me et mes enfants mourraient de faim si
je n'acceptais pas l'offre merveilleuse qui
m'était faite au Canada, en 1952,

"~ Javais un ami & Toronto, David Greene-
(qui- a remporté un « Emmy » — I’équiva-
lent d'un « Oscar », décerné en Amérique
A des ceuvres télévisées — cette annee-

« Un instantané pris en 1957 : & Hollywood,
avec mon fils Rupert, alors agé de dix ans. »

{ canadienne, qui

=

« En 1951. dans «Les Rivaux », je déclarais

ci, pour Rich Man, Poor Man) qui a été le
premier réalisateur engagé par la télévi-
sion canadienne. Je |'avais connu comme
acteur, nous avions été en tournée .en-
semble. Je savais qu’il en avait été réduit
& travailler dans une fabrique de colle a
Toronto.

Dans un télégramme qui me parvint au
_cottage de Rye, il m'annongait sa nomina-
tion comme réalisateur de télévision et
m'offrait une situation si je pouvais étre
au Canada endéans les vingt-quatre heu-
res. J'ai emprunté de I'argent au proprié-
taire du cottage et j'ai pris I'avion.

Au Canada, on m'offrait le pactole:
cent dollars par semaine. J'en envoyais la
moitié & ma famille. Je vivais moi-méme
économiquement.

De fagon presque incroyable, je suis
devenu une vedette presque immédiate-
ment. - Je m'entendais bien avec David
(j'ai été le premier acteur a travailler
sous sa direction!) et j'ai été engage
pour deux séries successives : The
Moonstone et une adaptation d'un célébre
roman canadien. Un des seconds réles
était tenu par Christopher Plummer.

Je devenais soudain un gros poisson
dans un petit bocal, petit parce que
I’émetteur de télévision ne touchait que la
zone de Toronto, si bien que je n’étais
connu que dans la ville méme. Cela ne
m'en a pas moins tourné la téte.. et je
me sentais plutét géné : j'étais un acteur
célébre.

Je suis resté plus ou moins établi au
Canada pour les huit années suivantes.
Nous avons joué tout Shakespeare et tout
Christopher Fry & la radio et a la télévi-
sion. C'était 'dge d’or de I'expression
a donné naissance a
quelques célébrités : le metteur en scéne

ma flamme & la charmante Polly Elwes.»

Norman Jewison («Un Violon sur le
Toit », «Dans la Chaleur de la Nuit»,
« Jesus-Christ Superstar »), Lorne Greene,
Barry Morse, Chris Plummer.

Je commengais & me déplacer un peu.
Jai visité I'Amérique, j'ai passé un an a
New York. Je suis méme retourné en
Angleterre pour jouer & I'Old Vic. Mais je
ne suis pas retourné assez souvent. En
1955, Barbara m'annongait gu’elle voulait
épouser un autre homme. .

J'avais dix-neuf ans quand j'ai fait la
connaissance de' Barbara et je lui suis
resté fidéle jusgu’a I’dge de vingt-neuf
ans. Cela peut sembler bizarre, avec la
mentalité qui régne aujourd’hui. Mais
c’est absolument vrai. C'était encore un
retour & la discipline, je suppose. L'édu-
cation du collége anglais se faisait sentir
dans de multiples domaines.

A mon corps défendant, j'acceptai d’'ac-
corder le divorce & Barbara. En fait, elle
ne-s'est remariée que neuf ans plus tard.
Dans lintervalle, nous sommes toujours
restés assez unis.

A I'époque, j'ai cherché & effacer de
ma mémoire le souvenir de ma femme et
de mes enfants. Je ne pouvais pas en
supporter la réalité. Je ne pouvais pas
voir un film avec des enfants sans m’ef-
fondrer. La culpabilité que j'éprouvais du
fait d’'avoir abandonné mes enfants alors
qu'ils étaient agés de cing et de trois ans
me détruisait. On a dit, depuis, que de
toute évidence, mon départ pour le Cana-
da s'imposait. Je persiste a penser que je
me suis trompé et que j'aurais dl rester
sur place et tenir le coup avec eux. |

Patrick Macnee

(A _suivre}




